Il fatto
A Rovato si preparano per le elezioni di maggio. Ci sono quattro candidati sindaco che si contendono la poltrona, con un faccia a faccia organizzato per convincere i cittadini a dare il voto. Quattro visioni diverse per una città che deve decidere chi comanderà nei prossimi anni.
La storia
Provate a pensarci un attimo. Immaginate di essere in coda al supermercato o di fare due chiacchiere fuori dal bar in centro. Sentite parlare di "visioni", di "progetti", di "sfide aperte". Parole bellissime, eh? Sembrano quasi poesie. Poi però tornate a casa, guardate fuori dalla finestra e vedete le solite buche, i soliti problemi di traffico, le solite cose che non funzionano da una vita. Hai capito bene: cambiano i nomi sulle locandine, ma il panorama resta lo stesso.
Il bresciano medio, quello che si sveglia alle sei per andare a lavorare, non ha tempo per i "faccia a faccia" tra gentiluomini. Noi abbiamo bisogno di sapere se l'autobus passerà in orario, se i nostri figli avranno spazi dove stare senza finire in mezzo alla strada e se qualcuno, per una volta, si preoccuperà di chi fatica ad arrivare a fine mese. Invece ci propongono una gara a chi urla più forte o a chi promette il castello di sabbia più grande.
È la solita storia. Arriva il periodo delle elezioni e improvvisamente tutti ricordano che Rovato esiste, che i cittadini hanno dei bisogni, che c'è da "convincere". Ma non è normale che per essere ascoltati serva un appuntamento elettorale. Perché non sono stati ascoltati negli ultimi cinque anni? Perché ora, a pochi giorni dal voto, scatta magicamente l'interesse per il "confronto concreto"?
Chi paga, chi incassa
Qui arriva il punto. Te lo spiego io come funziona questo giro. Da una parte abbiamo chi incassa: il prestigio, il potere, la possibilità di mettere la firma su delibere che decidono dove costruire un capannone o quale strada chiudere. I candidati lottano per un posto che, per molti, è più un trofeo che un servizio. Lottano per l'onore di poter dire "io decido".
Dall'altra parte ci siamo noi, che paghiamo. E non parlo solo di tasse, che sono già troppe e distribuite male. Paghiamo con il nostro tempo, con lo stress di una città che cresce senza un piano serio, con la frustrazione di vedere che qualcuno ha già deciso per noi molto prima che venissimo chiamati alle urne.
Chi decide davvero a Rovato? Sarà il sindaco, sarà il consiglio, o saranno quei quattro o cinque nomi che girano sempre negli stessi uffici, quelli che non hanno bisogno di fare campagna elettorale perché hanno già i fili in mano? Ancora noi a dover scegliere tra quattro opzioni che, a guardarle bene, sembrano tutte scritte dallo stesso manuale di istruzioni.
Il conflitto è semplice: c'è chi vede il Comune come un ufficio dove gestire interessi e chi lo vede come il posto dove si risolvono i problemi della gente. Il problema è che chi gestisce gli interessi ha sempre un megafono più potente. Ci dicono che il confronto è "concreto", ma è concreto per chi? Per chi vuole il voto o per chi deve vivere i risultati di quelle scelte per i prossimi cinque anni?
Ci tocca di nuovo fare questo gioco. Ci dicono che il futuro della città è in mano a noi, ma poi ci danno quattro menu quasi identici e ci chiedono quale preferiamo. Se poi il piatto arriva bruciato, la colpa sarà nostra perché abbiamo scelto il menu sbagliato. È un meccanismo perfetto: loro ottengono il potere, noi otteniamo la responsabilità del loro fallimento.
Eppure basterebbe smetterla con i faccia a faccia coreografati. Basterebbe che uno di questi quattro candidati scendesse dal palco, si togliesse la cravatta e venisse a chiedere, senza telecamere intorno: "Cosa non funziona nella tua via? Cosa ti impedisce di dormire la notte?". Ma questo non è "concreto" per i loro standard, questo è troppo rischioso.
E allora?
Quindi, cari concittadini di Rovato, andate pure a vedere questo scontro tra titani. Ascoltate le promesse, guardate i sorrisi e i gesti studiati. Ma mentre lo fate, chiedetevi una cosa sola: tra cinque anni, quando i manifesti saranno sbiaditi e i candidati saranno diventati amministratori, chi di loro si ricorderà del vostro nome?
Siamo davvero noi a convincere loro, o sono loro che stanno cercando il modo più veloce per convincerci a stare zitti per altri cinque anni?
